Buku ini mengajak pembaca melakukan 'ziarah budaya' untuk menelusuri denyut nadi dan perubahan besar dalam sejarah sosial, kebudayaan, kemanusiaan, serta agama. Mudji Sutrisno berangkat dari sebuah harapan kecil: jika pemikiran sebelumnya baru menyentuh 'nuansa peradaban', maka melalui esai-esai ini ia ingin menghidupkan 'getar-getar' kesadaran manusia. Tulisan-tulisan di dalamnya dirajut agar getaran tersebut bertransformasi menjadi sebuah gema yang terus mengusik nurani masyarakat modern dalam menjaga jati diri dan merawat kemanusiaan mereka.